文/孙红雷

直到今天，仍有很多人觉得我能成为一名演员是件挺不靠谱的事。究其原因,我想是因为我长得丑吧！我知道自己长得不好看，为人挺厚道的赵宝刚导演相当直接地告诉我“你长得太难看了”，还有人建议我去割双眼皮，说，红雷你单眼皮，眼睛太小，鼻子太大了，五官单个拿出来还可以，搁在一块儿就太难看了！可就算这样，我还是成了一名演员，应该说是父亲让我看到了本不属于我的风景……

我小时候家里特别穷，28平方米的俄式老房子里，住着父母、两个哥哥和我，还有我爷爷和叔叔。由于房子举架很高，家里就搭了两层吊铺，五六个人一个挨一个都睡在吊铺上。

父亲是中学老师，在我记忆中，他的穿戴总是很整洁，头发打理得也很有型。坦率地说，父亲太帅了！现在想想，或许我的表演雏形就是从模仿父亲开始的！

后来上了初中，我读的十八中是住读学校，离开家，我并没有其他同学“解放”般的感觉，倒是觉得离开了父亲，就看不到一个可模仿的优雅形象，做事都没了底，小心翼翼的。

我对文艺的喜好，也是那会儿有的。那时候晚自习老师不在，我们几个比较淘的学生就喜欢上讲台模仿各位老师讲课的模样。没想到同学们很推崇我的“表演”，都说我模仿得像，有些女生还给我出“爬坡题”，让我模仿张明敏、罗大佑等明星，我就又开始学明星的唱姿与唱腔。

高中时，我完全读不进书了，迷上了跳霹雳舞。1987年，高二的我向舞友借了一身行头参加了黑龙江省第一届霹雳舞大赛，得了一等奖和800块钱。回家后，我把奖杯和钱都交给父亲，先发制人地对父亲说：“您打算如何处置我的奖杯呢？”我知道父母心里是不稀罕那座奖杯的，但父亲最终把奖杯放在家中最醒目的书柜上，还专门给它做了个玻璃罩子，父亲告诉我：在任何行当里做成第一都很了不起，我是家中第一个捧回奖杯的人，他为此骄傲！

当然，父亲也坦然接受了一个残酷的现实，那就是我不可能考上大学了。高三那年，我向父亲提出，想休学随中国霹雳舞明星艺术团到全国各地演出。这个疯狂的要求，父亲竟然答应了。

随团四处演出，不仅极大地满足了我的表现欲和虚荣心，还赚到了钱！当时演出一场能挣100块钱，相当于一个工人两三个月的工资，有时候一天要演两场。

就这样演到1991年，突然间霹雳舞落伍了。于是我自己组建舞队，自己排节目，几年努力，成了哈尔滨小有名气的舞手。

1995年初，我参加哈尔滨电视台的晚会，认识了牛振华、冯巩，排练后在宾馆跟他们聊天，牛振华鼓励我去考中央戏剧学院。

这次聊天确实鼓起了我的兴奋劲，但我对自己的相貌很不自信！父亲就跟我说：“我们都觉得《过把瘾》真好看，但王志文也不怎么好看啊！”父亲的鼓励，让我不断自我暗示——平凡而真实的演员是有生命力的。

一周后，我去北京报考了。接着被中戏录取，再后来我真成了一名演员。在电影《我的父亲母亲》里，我演一个只有五场戏的配角；在《永不瞑目》里，我演一个打手……但渐渐地，也有观众记起了相貌平平的我，我从小角色里迎来了大机会，主演了很多影视作品。

现在，常常有朋友戏谑地说我演的角色都是对女性有相当“杀伤力”的魅力硬汉，我听后就会饶有兴趣地想到父亲。一是他在我读中戏时跟我打赌：“时代在变，人们的审美观也在变，说不定有一天你也会成为偶像！”再就是在我眼中，最有魅力的男子汉肯定是我的父亲，那个给了我无限勇气与做出榜样的男人……

名人简介：孙红雷，著名演员，1997年毕业于中央戏剧学院。他主演的电视剧有《像雾像雨又像风》、《军歌嘹亮》、《范府大院》、《半路夫妻》等；参演的电影有《周渔的火车》、《七剑》、《天堂口》等。曾获文化部优秀表演奖，第17届中国戏剧梅花奖，第四届中国电视艺术节“双十佳”演员等多项荣誉。